Tengo una panza enorme.

Tengo una panza enorme y preñada,

pero está hueca.

De mis ojos salen las hormigas.

En las piernas un aleteo.

Mi mano merece ser bautizada

por el rito cristopagano 

―pero ella también está preñada y seca

porque no la trajeron los pájaros―

En mi mano permanece el recuerdo de un sombrero de copa

y sujeta ese artilugio

con el que deshonro papeles.